Jueves.

Había sonreído tantas veces

en estos jueves vacíos

había deshojado calendarios

llevando la cuenta regresiva

hasta vos

Había visto tantos atardeceres solitarios

tantos ilógicos despertares

había conversado conmigo misma

y algo hacía eco

No, no era la poesía

mis manos ya están hartas

están cansadas de leer sobre princesas y cristales

están cansadas del café

Había inventado un verbo infinito

tantas letras para deletrear tu nombre

y tantas canciones

para manejar

Estoy cansada

y ahora es jueves...

Estos sesenta kilómetros hasta mi casa

no me dejan en paz

Odio esta lluvia

el aroma de tu perfume

lo quemado de tus pupusas de queso

y tu estúpida sonrisa que me hace sonreír

Me cae mal este jueves

que sabe como cuando un lunes 

a las diez de la mañana 

no he tomado café

Detesto estas calles

la ausencia que dejaste

y el acelerador de este automóvil imaginario

al que le faltan seis meses para llegar a diciembre

y una buena calibrada en las ganas de conversar

Había esperado la hora precisa

tantos abrazos amargos

Había visto tantos ojos otoñales

pero ningunos tan profundos, 

tan misteriosos como los tuyos

Había prometido no volver a pensarte

tampoco quería escribir un verso

para vos

Juro que no quiero escribirte

otro estúpido poema

pero ahora es jueves...

24 de mayo de 2018

8:06pm

Café con leche, por error.

Yo sigo viéndote 

como si todas las maravillas del mundo 

se resumen en tus labios

Porque tus palabras

se adhieren a las cuatro paredes 

de mi habitación

Y me hacen sentir 

menos sola

menos rota

menos ausente

Aunque este enero parezca un apocalipsis 

que apedrea mi ventana

Yo sigo sintiéndote tan cerca 

como si pudiera preparar tu café negro 

de cada mañana... 

Con leche - por error

O sin azúcar - por otro error

Y sólo basta tu sonrisa 

para endulzar este verso

y hacer que esta noche tenga sentido

Dos de noviembre.

Te traje rosas, Tulita

porque no puedo traerte a la vida

y no hay flor más bonita

que vos

en el jardín de mi alma

Te traje rosas, Tulita

(aunque no te gustaban) 

porque es la única manera

que puedo llorarle al mundo

que tampoco me gusta tu ausencia

Te traje rosas, Tulita

como símbolo de la prolongación

de nuestro amor

Amor que trasciende días del calendario

Tardes lluvias

Cafés que se han helado

Sin tu sonrisa

Te traje rosas, Tulita

porque no puedo traerte a la vida

porque no puedo llevarte el desayuno

a la cama

acariciar tu escasa cabellera

y calentar mi vida con tu voz

Espero que las veas desde el cielo

aunque tu jardín debe ser precioso

y no debe tener nada que envidiarle

al desierto de esta vida ante tu ausencia

Te traje rosas, Tulita

Te traje rosas

y mi amor eterno.

Te traje rosas

y dos lágrimas que se esparcen

este noviembre tan vacío

¡Ay, Tulita, si supieras que hondo y que fuerte late en mi pecho la soledad de tu abrazo!

Te estuve esperando... y no regresaste.

Lo que no sabes es que

Con cada regreso en el que no regresas

Se me van las ganas de esperarte

Y se me va el amor

Como se va un mensaje de texto equivocado

Y cae la lluvia

Con cada regreso en el que te espero

La decepción no encuentra compañero

Ya me da igual

Si enero ha tenido 271 dias

O si todos los días son domingo

O si todos los lunes llueve

O si todas las noches encuentro tu silencio

Lo que no sabes es que este poema no es igual

Y se niega a ser tuyo

Porque sabe que no habrá un hueco en tus labios

Donde pueda dibujarte una sonrisa

Lo que no sabes es que ya no me duele la cabeza

Tampoco sabes que ya no tomo pastillas para dormir

Ni que el café ya no es mi aliciente para el estrés del trabajo y para mi masoquismo

Creo que tampoco sabes que dejé de escribir tu nombre en mayúsculas

Porque ya no quiero gritarle al mundo que sos lo más importante

Con cada regreso en el que no regresas

Mi corazón se convence que hay un cambio de horario y de dirección

Porque ya no tengo tiempo ni ganas de esperarte

Solo quiero que te quites de la puerta donde te has parado "equivocadamente"

Con cada regreso en el que no volvés

Me conoces un poco menos

Y te conozco un poco más

O quizá te conozco un poco menos

Y me conozco un poco más

No sé cuál sea el orden

Y tampoco quiero saber

Con cada regreso en el que no regresas

Nos volvemos más distancia

Más silencio 

Y está bien.

XXI

Veo la lluvia caer y te extraño

te extraño en todos los tiempos

en todas las conjugaciones

en todos los pretéritos 

y en todos los verbos

Te extraño en los dos idiomas que hablo

y en la poesía

te extraño en estos versos que no son 

y en los que serán.

Te extraño y no tengo idea de que hora es 

mi reloj siempre señala la hora de recordarte

Te extraño ridícula y estúpidamente 

con todos los adjetivos que nos separan 

y que tanto nos unen 

Te extraño en todos mis modos, 

mis ataques de insomnio, de caprichos, 

con todos mis estados de ánimo, 

con mi buen y mal humor

Te extraño

con todos los silencios que siguen gritando

con los monstruos bajo mi cama 

con los "no quieros y no puedos" 

Te extraño

con todas las fuerzas que me empujan hasta tu olvido, 

con todas las ganas de abrazarme a tu espalda 

y susurrarte al oído que mientras la lluvia cae, 

yo te sigo extrañando

Puente Angosto.

PUENTE ANGOSTO. 

Entre vos y yo

no queda más que el frío de Octubre

un hueco entre las buenas noches

y el silencio cuando me paro frente al recuerdo

Entre vos y yo

no queda más que dos cigarrillos que no acaban de encenderse

y un par de sueños que agonizan bajo la lumbre de una canción de amor

Entre vos y yo

ya no quedan besos impares

ya no habitan relojes fugaces que siempre marcan la hora de escribirte un verso 

Entre vos y yo 

sólo existen consonantes que juegan 

a las sílabas sin sentido 

números ordinales que desordenan 

mis ganas de dormir

tres pastillas

y un café descafeínado

Entre vos y yo

aún queda un secreto a voces 

y un puente angosto 

por el que pasamos diecinueve veces 

sin coincidir. 

Hope.

I hope you understand

That this highway is taking me to your end

My heart is running on detour

it doesn't want to find your absence

At 6:00pm on the bus station

Another empty Friday

Another sad song to remember you

And so on...

I hope you understand

How broken are the wings of the birds in my chest

And how easy is to smile to forget the taste of your lies

When this poem dies of deception

There goes another minute

Am I a ghost wandering in the shadow of your arms?

Are you a ghost surviving to the war between me and this pain?

I did not deserve an empty kiss

A silent goodbye

When all I wanted was to hold your hand

And dream

I hope you understand

How fragile is this moment

How stupid is the hope

How blind is my love

Because if you wish to come back

My lips will light your way

Que lo sepas.

Que te vi, amor mío, antes que agosto fuera tan estrecho 

te esperé en la esquina de cada hoja del calendario 

antes que despertara el otoño de tus ojos

antes que se alinearan las estrellas de tu espalda 

Que te sentí, amor mío, antes de escribirte un poema te conocí,

como se conocen los atardeceres, desde lejos,

me acerqué tanto, que mis hojas empezaron a caer 

y te regalé mil versos y te dediqué un suspiro 

Que te vi, amor mío, frente al mar 

no tuve dudas, ni miedos 

solo eras vos 

y yo dejaba de ser yo cada vez que sonreías 

Que te amé, amor mío, con la fuerza del viento antes de cada tormenta 

y me quedé a tu lado, para cobijarte del frío que la lluvia traía a su paso 

pero mi arena no fue suficiente 

Que te vi, amor mío, jugando con la luna 

y te pinté en mi memoria, como el cuadro más bonito 

del Dios al que le pedía nunca te fueras 

y le recé tu nombre como ofrenda

¿Qué más podría ofrecer alguien como yo? 

Que te tomé una fotografía, amor mío, en navidad 

mi regalo no estaba bajo el arbolito, 

yacía en tus labios 

yacía en tus ojos 

Y volví a amarte, mi amor, sin vodka, sin nicotina 

sin el invierno en mi pecho 

sin ningún enero que te regresara 

sin nada 

Que te vi, amor mío, y la vida fue bella 

y nació la poesía 

y siempre fuiste vos 

Si lees este poema, amor mío, leerás tu nombre 

y yo estaré endulzando mi café 

en la estación del bus 

que esta noche me lleva lejos de vos.

Juegos.

“Ahora sé que perder tus ojos fue perder el camino…”

Vos surgis de la oscuridad
reinando entre las palabras infinitas
traes la calma y el silencio

Naces entre los poemas
aquí, en el centro de mi noche que huele a tu risa
en el sabor del café, tinta de tus sueños

Cierro los ojos para tocarte
concédeme el milagro de volver a vivir

Desde aquí donde las lágrimas resbalan
por una ventana intangible
pronuncio mi sentir a tu favor
y le imploro a los dioses que crearon tus ojos
que pueda volver a encontrarte en un destello de luz

Cuando tus labios ciegos de amor
necesiten descansar después de un largo camino
ojalá que el destino te traiga a mis besos

Y cuando tus pies temblorosos
duden de qué camino seguir
espero que tomes el que te conduce a mis brazos

Yo estoy aquí
y vos sos tan azul
que has roto los versos
y los has pegado en el eco del silencio,
te he cubierto los pasos
con pétalos de rosas
para que la tristeza no duela tanto

Estoy aquí
sin vos
sin tu cielo que me presta alas
sin tu ternura sarcástica
y tu entrega invisible

Estoy aquí
sin el otoño de tus ojos
con la esperanza trémula
de quien enferma de muerte
para quien los días
son números que se amontonan en sus ojeras

Te pierdo
y con vos se va el sentido común…
y el amor que juega
a no tener ganas de vivir

08 de julio de 2016
12:12am

Always.

El tic tac del reloj te espera impaciente

hace los días eternos

y me aproxima deliberadamente 

a tus labios invisibles

¿Lo ves?

Tu mundo no es tan distinto al mío

Mis manos anidan tus sueños

y buscan tu libertad

No tengo nada que ofrecerte

sin embargo vos me das todo:

La luna constante

El otoño eterno

El roce de tus manos 

mientas te llevo a los sueños

Porque mis veredas surcan 

el horizonte de tu andar

y a tu sombra no existe el frío

ni la soledad

Cierro los ojos

y se aviva tu sonrisa en mi poesía

encendes el fuego

cuando la luz se ha apagado

Volvemos a esta eternidad

tan tuya, tan mía, tan nuestra

tan sin plurales absurdos

tan incomprensible como estar sin querer

llevándonos lejos… lejos

y a la vez tan cerca, tan cerca

que cierro los ojos y estas aquí

tan aquí como nadie

tan aquí como si amarte fuera fácil

tan cerca como las palabras que esperan 

las hagas tuyas

como verbos que se conjugan 

en todo pretérito

en todo tiempo 

sólo para poder ver tus ojos

En mi mundo vos haces que olvide 

las heridas del ayer

y basta sólo una sonrisa

para que el mundo gire a tus pies

Quedate a mi lado

y haremos que el sol salga cuantas veces 

sea necesario

para que sonrias

Caminaremos persiguiendo el infinito

y cuando nos hayamos cansado

nos sentaremos a tomar café

y un nuevo verso nacerá en tus labios

No respiramos aire distinto

ni hemos perdido los sueños

vos me darás motivos

yo te regalaré anhelos

Nos columpiaremos en la luna

mientras está en cuarto menguante

saltaremos directo a las risas

si un día, por casualidad, decides quedarte

Dime,

¿Cuántas estrellas hay en tu cielo?

Yo quiero dibujar más

y tatuarlas en tu espalda con besos

¿Cuántos suspiros han nacido en tu 

pecho?

Yo quiero que me leas un cuento para 

poder dormir

y que al despertar esto no sea un sueño

Tu mundo no es distinto al mío

vos llenas la vida de vida

y yo vivo para construir con vos

un no sé qué, en un no sé dónde

pero que durará tanto

como la palabra más usada

en estos seis mil doscientos y tantos días,

o lo que es igual a conquistar el infinito de 

tu mano

o si lo preferís

nos durará tanto como dura la palabra

 “Siempre”

A puerta cerrada.

Cierro los ojos y te imagino

robándole estrellas fugaces al cielo

conjurando el cuarto menguante de la luna

en siete notas que adornan

los balcones de tu palacio

Escucho atentamente

una a una 

cada palabra que pronuncias

como jugando a no herirnos

Articulas un “te extraño”

mi corazón late más rápido y más fuerte

como queriendo juntar mil nubes

para formarte un colchón de risas

de recuerdos que conservamos

en la esquina más polvosa 

de los “te quiero”

¿Qué hiciste?

¿Qué poemas borraste?

¿Cuántos atardeceres pintaste con el 

otoño de tus ojos?

Juegas a consolar a la niña

que ha muerto de tristeza

intentas resucitar una sonrisa 

que ya no es

Guardemos la noche

en uno de tus suspiros

esos que lentamente se deslizan entre tus 

labios

Cerremos la puerta de esta distancia

que ha perdido el sentido

5 de julio de 2015

11:35pm

Buenas noches

Te contara la noche

los secretos de tu sonrisa 

cuando duermes

Te dijeran las estrellas 

de los sueños en tu mesita de noche

Te darías cuenta de las veces que te llamo mientras estás ausente

Te darías cuenta 

de las veces que pronuncio tu nombre 

mientras te imagino jugando 

entre los "te extraño" que la distancia aviva

Te contara la noche 

de las veces que me ha escuchado pedir deseos frente a estrellas fugaces

Para que volvas

Para que regreses 

y logres detener el tiempo que se escapa en nuestros calendarios

Tus meses que no paran

Mis días que eternizan cuando no estás

Te contara mi insomnio 

de las veces que te he invocado frente a la pantalla de un teléfono 

que no sirve para nada sin vos

Te contaran mis pastillas para dormir 

que no hay dosis más eficaz 

que pensar en vos y sonreír

Te contaran mis palabras que te llaman,

Te buscan

Te esperan...

Como cada noche

Como cada silencio a la hora de abrazarte.

Marzo 20 2020 12:40am

Fotografía tomada desde el Mirador de Los Planes de Renderos, San Salvador. 

Un estúpido poema.

Ojalá este estúpido poema
pudiera borrarte
y eliminar los versos
que dicen tu nombre

Ojalá este estúpido poema
entendiera
de cómo mis latidos te buscan
o de cómo las estrellas brillan
cuando se asoma tu sonrisa
al borde de tus labios

Ojalá este estúpido poema
se volviera ciego
y no pudiera contemplar
lo perfecto que yace
entre tus imperfecciones

Ojalá este estúpido poema
borrara los besos
que dejé en tu espalda
y encontrara el camino
a tu olvido

Ojalá este estúpido poema
no supiera de amores
ni de vos

Ojalá este estúpido poema
pudiera hablarte de tus ojos,
de las noches en vela
recorriendo tu cuerpo
con la luz apagada y el alma abierta

Ojalá este estúpido poema
no pudiera leerte en el cielo
al atardecer

Ojalá este estúpido poema
supiera de heridas,
de cigarros,
de las palabras perfectas

Ojalá este estúpido poema
pudiera convencerte
de que la vida sólo es vida
en tus ojos
y que el amor sólo sabe a algo
después de un beso tuyo

Y ojalá pudiera explicarte tantas cosas
Pero a este estúpido poema
se le quiebra la voz
y se le mueren los sueños

Trata de seguir tu consejo de enamorarse
una y otra vez,
pero siempre vuelve a vos

Porque fue con tu voz
que aprendió a hablar
fue con tus pies
que aprendió a caminar
fue con tus manos
que conoció de sonrisas y alegrías

Pero a este estúpido poema
se le acaban las palabras con tu distancia
y se le congelan las manos
cuando agarras la noche
y desprendes estrellas de su universo

Y no tiene fe
no sabe amar ni ser libre
no sabe decir que necesita
que lo conjugues en el verbo “siempre”
en tu tiempo y en tu espacio

Y no le des consejos
que le crean un hoyo en el pecho
por donde se asoma a respirar
un poquito de luz

Este estúpido poema
se desgarra en el otoño
al ver morir los días
sin poder tomar tu mano
y caminar a tu lado
con la seguridad que conquistarán el mundo
porque el café siempre sabe mejor
si se bebe de tus labios

Ojalá este estúpido poema
pudiera decirte mil verdades
y pudiera llenarte la vida de abrazos
para que el amor deje de saberte a engaños

Ojalá este estúpido poema
pudiera convencerte
de que ser y estar no es lo mismo
porque yo estoy con vos
aunque no sean mis pasos
los que se dibujen el fin de semana
a tu lado

Pero vos estás aquí, conmigo
aunque no seas vos
quien apague la luz
de mi mesita de noche

Porque de nada sirve este estúpido poema
si no puede convencerte
si no puede pedirte
que un día regreses
y traigas en tus ojos la magia
… y el amor.

7 de septiembre de 2017
6:14 pm

¿Qué hora es?

Mi almohada me mira con lástima

sabe que de nuevo el reloj me hizo

tropezar

para lanzarme hacia tu recuerdo

Qué hora es, le pregunto a este poema

¿Será que es suficientemente tarde

como para traerte hasta mis brazos?

¿O muy temprano como para cerrar los

ojos y soñarte?

Agacho la cara en señal de protesta

fue tan sutil el golpe

que olvidé el padre nuestro

que me enseñó la abuela

y lo reemplacé por tu nombre

cambie mis zapatos por tus caminos

y de nuevo pregunto, ¿qué hora es?

Esta nada responde

siento que estoy hablando con un extraño

que me conoce perfectamente

y sabe que le encendí una veladora

a Santa Lucía

para que trajera la luz de tus ojos a mi

noche

¿Qué hora es?

Pregunto a las marcas que tus besos

dejaron en mis labios

¿Qué hora es?

Pregunto al aroma de tu cabello

entre mis brazos

¡BIENVENIDOS! ¿COMPARTIMOS UN CAFÉ?

Once años han pasado desde que este blog nació. Once años en los que he reído, he llorado, he cambiado, he crecido, he conocido cuanta emoción un ser humano es capaz de conocer... Y sigo viva!

He sobrevivido al paso inclemente del tiempo. He sobrevivido a pararme frente al abismo y lanzarme sin paracaídas. He sobrevivido a la vida, a la guerra, a la soledad, al frío, a la noche, a la poesía, al amor y a la muerte. Y todavía tengo pendiente sobrevivir a alguien (pero ese será tema para otra entrada)

En fin, después de varios meses pensando si esto valía la pena o no, he decidido correr el riesgo y, una vez más, pararme frente a la puerta de la incertidumbre y pasar por este lugar, tan mío como nuestro, para dejar constancia que una vez viví y abordé el mundo, me enfrenté a mi humanidad, peleé con uñas y dientes, con un lápiz y una página de papel.

He aquí nuestra cita pendiente... El café que nunca se enfría... 

He aquí el "Café para calmar la ansiedad de una (no) masoquista".